消失的何山
我心中一沉，暗道不好。
“小娥嫂子，”几年不见的何山依旧看上去朴实憨厚，只不过比前些年更显成熟了些：“王哥不在家吗？哎呀我来得不是时候了......”
我也不知道该如何回答，我男人最近这些天都是早出晚归在田地里忙活，村里人大概都是看得见的。
“他......一大早就出去了，忙得很，何家兄弟可是有什么要事吗？不如等过几日闲下来再来？”我挤出笑脸斟酌着说道。
何山点点头却并不急于离去，看上去似乎还有满腔的心事。我将他按客人的礼仪招呼进堂屋，上茶上烟，却并不主动多说什么。
果然，在东拉西扯几句家常话以后，他试探着向我开了口：“嫂子......王哥和我家那口子的事你都知道，没错吧？”
我低了头不敢看他：“这......我也是个妇道人家，男人的事，我是做不得主的......”
我的声音越来越小，也不敢说更多了，我家男人对我和孩子们动起手来也分毫不心软。可是这个年代，这都是再平常不过的事。
何山点点头，小而精神的眼里满是泄气和失望：“我明白嫂子的苦，那我就不多问什么了。”
然后，何山说了些闲话后便要起身告辞回去。
“何山哥！”突然，我忍不住叫住了他。
何山停下了脚步，回过头来。
“我......还是有些话要交代给你。你最近千万要注意安全。我......”
“小娥嫂子，你是不是知道了些什么？”
我摇摇头，泪水一串串地滚落。
目送着他的远去，又想起我那成天胡作非为的男人，心中无比悲伤。
晚上的时候，我男人自然很容易地知道了白天何山来家里的事。
她很生气地冲着我大吼：“我的事轮到你说三道四了吗！你吃我的穿我的胳膊肘还要往外拐！要是呆的不耐烦就给我带着你那几个赔钱货回你娘家去！”
我被他吼的哭了起来，他却越加上火，一把抢过我怀里的小儿子放到一边，便开始对我动起手来。
他的力气很大我根本无力反抗，一时间不光门外的女儿们在哭，就连小儿子也受了惊开始哭闹。
从那以后何山那边一直没什么动静，没听说他怎样“教训”了他那出轨的女人，也没有再次找上我家门来。
也许......事情就这样过去了吧，他们不计前嫌过日子，而我也可以有个圆满的家庭。
可是没想到，没几天那何山竟然又不声不响地消失了。

生不出儿子
在民国这个乱世，穷苦大众都是衣不蔽体食不果腹，日子委实称不上好。再加上战火连天灾荒连年，这天下人间到处都是一片黑暗。
俗话说嫁汉嫁汉穿衣吃饭。我早早便嫁了一个条件还算过得去的男人，再加上他有力气有脑子而且肯干敢干，成亲没几年便在长辈的扶持下置了几十亩田地成了远近闻名的小地主，经济上便越加的宽裕些了。
可是男人这种生物哪里是永远安份的？他们对女人和孩子尤其是儿子的数量追求是永远不会满足的，就连又穷又偏的农村也不例外。我男人手上稍微有点余钱后也开始了夜不归宿搞三捻七，明里暗里起心思要娶个小的回来“添香火”。
最近村子里隐隐约约有些风声，说他和村尾水井湾的刘秀花勾搭到了一起。
而我并没有立场去阻拦，因为我已经连续生了有六个女儿了，却连一个儿子都没能生出来。
再加上我男人的脾气十分的暴躁蛮横，不仅动不动就对我发火上拳头，连我几个孩子的日子都十分不好过。一见女儿们犯一点错，他便怒斥说是“迟早要泼出去的水”。
人活在这个年代，真的是一件无比悲哀的事。
“你这下作坯子！我跟你媳妇儿说了，你想再弄个人放屋里又不是不成，可偏偏你非要找个有男人的！”一向因为我没能生儿子而成天没个好脸色的公公也开始坐不住了，背着我斥责我男人。
“那何山去关外三五年没回来，可不就是早死了！就算没死我也不怕他！”他反倒丝毫不以为耻，悠哉游哉地架着腿在桌上磕着他那花了不少精力和银子才买来的水烟袋。
“你简直被猪油糊了心！我王家的脸都让你丢尽了！”公公举起锄头追在他后面有好几里地要打他一顿。
奈何他年轻力壮跑得快，神情也愈发得意：“我就找个有过男人能生的！她前头那儿子虽被水淹了没养成，但将来肯定能给我生几个大胖儿子！”
我抱着孩子们听见他爷两个吵得越来越大声越来越厉害，早已止不住满脸的泪水。没办法，谁叫我自己肚子不争气不能生儿子呢，所以除了睁一只眼闭一只眼还有什么办法？

愈演愈烈的谣言
刘秀花在村子里到处宣扬，她家男人出远门去了。上次出关没赚什么钱，这次听了某个神婆的指示，要选在特定的日子偷偷离开老家。而且路上不能碰上任何一个熟人，否则财运便会被这人带走。这样此次出行顺利，将来会带更多钱回来。
那个年代鬼神之说盛行，刚开始的时候并没有人会往别处想。我男人反倒又继续与那刘秀花愈加光明正大的勾搭。
而那刘秀花的肚子终于渐渐地大了起来。猜测那肚子里的孩子究竟是谁的种也成了村民们背后偷偷议论的焦点。
当然，绝大多数都猜测说肯定是我男人的。那何山统共才在家里呆了几天？
可是不知从何时起，村里竟然兴起了莫名其妙的流言。有人神神叨叨地举证自己在外面听得了风声，说出门的何山再也不会回来了。
因为刘秀花和我男人的破事，再加上刘秀花的肚子——所以那何山已经被我男人杀了！
这......是从何说起？我乍听到这个消息便吓了一大跳。只听闻流言纷纷如同潮水般涌了进来，什么绘声绘色的话都有，这让我家里人也都着了慌。
“这......肯定是有人在背后陷害我！我非要找出这个王八蛋不可！”我男人恶狠狠地骂道：“何山那犊子就算活着我也不怕，何必再多此一举把他弄死！”
他原本仗着几分力气和一点家财在村里蛮不讲理得罪了不少人，此番流言传来，他更是暴跳如雷。如今因着这流言，连保长乡长都惊动了。我男人和我公公一次次地被叫过去问话。
这一番折腾下来，我男人火气十分的大，黑着脸满村子去找人干架，一个个地喝问到底是从谁处听来的关于他杀人的消息，誓要查清到底那背地里烂嚼舌根的黑手。
没想到问来问去，初始谣言的出现，竟然查到了刘秀花邻居的身上。
那邻居是个几十岁的老光棍，为人品行不端游手好闲，几乎没一个女人看的上他。
当他被打的趴跪在地满身鲜血后终于承认，他只不过是因为长期垂涎刘秀花的美色而苦于不能得手，所以闲得无事瞎编了我男人杀了何山的谎话。
实际上，不过是毫无根据的事。
结果自不必言明。为了出气，我男人将刘秀花的那个流氓邻居狠狠地打了一顿，让他将近两个月没能起床。
于是闹到最后，那些流言最终还是化作泡沫消失在了空气里。
在何山离家出关没多久，情形又恢复到了他回来以前的样子。我在家带孩子照顾公公，我男人大多时间宿在水井湾极少回来。他和刘秀花当着全村人的面大白天都是同进同出，过成了理所当然的夫妻生活。
就好像，何山这个人从来不曾归乡一样。
可是在半年以后，平地却是起了惊雷。
有一天，村口一户人家的男人上山打猎，精然在某个人迹罕至的山里发现了一具尸体！
一时间全村都炸开了锅，那个沉浸下去还没多久的关于我们家的人杀了何山的流言，又弥漫上了所有人心头。
当时因为没有尸体，谣言最后成了谣言，可是如今尸体找到了。
所有人都说，那便是何山。
我刚听到这个消息的时候，整个人都几乎站立不住往下倒。
为什么会这样！我明明跟他说了的，我明明交代他了的！

小三的男人
没多久我又怀孕了，可又有什么用？我已经拦不住他那颗早就野了的心。他仍旧成天地往水井湾跑一去就是几天几夜，哪怕回来了也时不时用命令式的语气跟我提起说要挑个时间过明路，把那“寡妇”刘秀花弄家里来。
是的，他说这年代哪里死个人都是极常见的事，那刘秀花的男人何山肯定早就死在外面了，可不就是寡妇么？
奈何公公咬紧牙关不答应，一意要重新买个黄花闺女。
我只能向上天祈求我这一胎一定得是个儿子。
时间就这样一天天地往下耗着。
大概是上天听了我的祷告，我十月怀胎落地，果真是个儿子。公公喜不自胜，一连放了个把时辰的鞭炮，激动地到处跟人宣扬说王家终于添了香火后继有人。
而我男人并没有我想象中的欢喜，仅仅是看了眼孩子便不管不顾忙自己的去了。他......似乎对这个终于到来的儿子并没有感到多少激动。
我心中有了一种不好的预感。
果然没过几天，我男人便大大方方地告诉我和公公，那刘秀花也怀孕一段时间了。而且找人算过，她肚子里的这胎一定是个儿子。
我公公听了却拿着水烟袋叭叭地抽着一声不吭，再不像以往提起那个女人的时候的暴跳如雷。
看着他的表情，我更加的绝望了。
“小娥生老小的时候身体亏了空，接生婆当初说了以后再也不能生了。”我男人冷冷地道：“我王家一个儿子能成什么事？那刘秀花名声再不好又怎样？她能生儿子就成！”
公公咳嗽一声喝道：“名声不名声，哪里是最打紧的？那是别人的女人，你这糊涂货还做下如此祸事，万一那何山回来了我看你如何应付！”
我男人停下手上的动作回敬道：“应付？我还要怎么应付？哪天他真的回来了，我便一不做二不休，干脆将他解决掉拉倒！”
人总是怕什么便来什么，或者说，冥冥之中自有天意。
我的小儿子还没满月，那将近五年没有消息的何山......果然回来了。
这实在不是什么好事。
尤其是我男人还牵扯到了这桩风流案里。村里人本就人多口杂各种小道消息灵通得很，如何能瞒得住呢？捅穿也只是迟早的事罢了。
再挨下去，恐怕那刘秀花有了身孕的事也迟早会露馅。
那段时间我家里的气氛十分沉重，我男人总是时不时地借故发脾气，对家里人不是吼就是打，哪怕我是个月子中的产妇也未能幸免，更别提几个年幼无辜的孩子了。
我试着劝阻，毕竟是一个地方的人，发生了龃龉谁的脸上都不好看，不如就将这件事过了，各自好好过日子吧。
我男人毫不在意：“我的事你少管，好好儿带好我儿子是正经，不然等刘秀花肚子里的儿子一落地，我们王家这一大摊子家业我可要挑人来接手了。”
原来他依旧执迷不悟没有打算将那刘秀花丢开手。看着我怀里的儿子，我心头十分茫然。
在我儿子满月后，我公公和我男人便都下地去了，婆婆去得早，家里就我一个人带着七个大大小小吵吵闹闹的孩子。
没想到那何山竟然在某天突然找上门来。